《被粉筆灰和鋤頭吃的手》
我不要求你們的學(xué)習(xí)有多好，我只想讓你們學(xué)會(huì)做人。（來(lái)自許許多多的引路人）
——題記
我是一個(gè)初中生，一個(gè)再普通不過(guò)的學(xué)生。我的一天，隨著幾聲鈴響，開(kāi)始，結(jié)束……
我不甘我的普通，但腦海里總是有一句“你這樣已經(jīng)不錯(cuò)了”的打斷，這句話，來(lái)源于我的父親。
父親是農(nóng)村人，靠打拼在大城市安了家。他說(shuō)話有一套自己的邏輯。總之，他小時(shí)候很艱苦，我們要學(xué)習(xí)他小時(shí)候的精神。
我不理解，為什么明明有了這么多的進(jìn)步，卻還要倒退回去。因此，常常不把父親說(shuō)的話放在心上。
老師可能是文化人的緣故，講起道理來(lái)我也有時(shí)認(rèn)可。但大多歸結(jié)為“大道理”一類的無(wú)用話題。依然想著的，是還有幾天到周末。
如我所愿，時(shí)間在我的平凡中慢慢流逝。始終有一種渴望，牽著我的心，催我去看看不平凡的世界。
坐上綠皮火車，我踏上了去父親學(xué)校的路，沒(méi)有別的，只為了看看他小時(shí)候是怎樣的。
父親以前的學(xué)校，現(xiàn)在是一間兩層的平房，不大，一面國(guó)旗，墻壁發(fā)黃，教室里還有寫著捐贈(zèng)字樣的課桌椅。
那天從政府來(lái)的吳專員，到學(xué)校走訪，我遇見(jiàn)了。他不像我覺(jué)得的那么有官場(chǎng)氣。而是找到一個(gè)衣服打了補(bǔ)丁的學(xué)生。輕聲細(xì)語(yǔ)地問(wèn)，小蘇，你拿到國(guó)家發(fā)的補(bǔ)助金了嗎。那名叫小蘇的學(xué)生，感激的看著吳專員，激動(dòng)地說(shuō)，吳叔叔已經(jīng)領(lǐng)到了，真的特別謝謝您！聽(tīng)到這話，吳專員沒(méi)有說(shuō)話，只是摸了摸小蘇的頭，意味深長(zhǎng)的嘆了口氣，眉眼間都踏實(shí)了一點(diǎn)。
隨后，我隨吳專員到了辦公室，這才從他口中了解到。原來(lái)爸爸小時(shí)候的這所學(xué)校，在去年已經(jīng)申請(qǐng)為政府資助學(xué)校。里面的學(xué)生大多是村里的，家里經(jīng)濟(jì)狀況都不是很好。國(guó)家為了讓孩子們上學(xué)有保障，定期發(fā)放教育?？罱o學(xué)校。還要派專員下來(lái)檢查，保障孩子們?cè)趯W(xué)校吃的好，穿的暖。我看了看破舊的辦公室，也不像是修繕過(guò)的，不禁有了疑慮。就在這時(shí)，吳專員的一句話打斷了我的思緒。他和我說(shuō)，他們最近才了解到，這的校長(zhǎng)，是老黨員了。不要國(guó)家發(fā)的津貼，全部匿名捐給學(xué)校了，窗外的國(guó)旗臺(tái)，就是今年才修的。難怪，我來(lái)的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)。這學(xué)校里唯有國(guó)旗臺(tái)，看著要嶄新一些。過(guò)了一會(huì)，吳專員看看手表，和我道了聲別就準(zhǔn)備起身走了。
突然，辦公室里進(jìn)來(lái)個(gè)人，吳專員對(duì)他笑了笑，就說(shuō)，老李，學(xué)校的事辛苦你了，我先撤了。吳專員走出門外。透過(guò)窗戶，我看到吳專員的眼神往國(guó)旗上瞟了瞟，沒(méi)說(shuō)話，走了。一個(gè)人靜悄悄的坐在了我的身旁，讓我回過(guò)神。
是個(gè)老人，上了年紀(jì)，卻有一種莫名的慈祥，而且眼睛透著年輕人才有的光。從聊天中，我知道了他不僅是校長(zhǎng)，也是這里的老師，我問(wèn)他教什么的，他說(shuō)，他什么都教。
我全當(dāng)是在開(kāi)玩笑，不死心的又追問(wèn)了幾次，得到的答案還是一樣。我不禁再次看向這個(gè)滿臉皺紋，手指龜裂，嘴唇帶有血絲的校長(zhǎng)，多了一絲尊敬。
他發(fā)現(xiàn)我在看他的手，說(shuō)了句“怎么，我的手嚇到你了，不要見(jiàn)怪，被粉筆灰和鋤頭吃的。”他說(shuō)完這句話，打著哈哈。我不知道為什么，卻笑不起來(lái)，覺(jué)得那種沙啞的聲音，親切，卻又惹人可憐。
為了探尋這個(gè)老校長(zhǎng)有多厲害，我在教室里旁聽(tīng)了一節(jié)他的課。原本不起眼的教室，在仔細(xì)觀察后，不覺(jué)讓人生起一種暖意。這里有學(xué)生的心愿墻，還有學(xué)生們自己畫的一面彩繪墻，除了看上去舊了點(diǎn)，其他都是頂好的。
課上到一半，我開(kāi)始聽(tīng)老校長(zhǎng)講課。那是一節(jié)語(yǔ)文課，原以為他會(huì)講出華麗詞藻，原以為他的課會(huì)安靜無(wú)比。但是，我的原以為并沒(méi)有成真。
在他的課上，有一個(gè)很調(diào)皮的學(xué)生，姓王。老校長(zhǎng)叫他王老吉。課上，王老吉在和同桌掰手腕?？吹酵趵霞?，老校長(zhǎng)沒(méi)有指責(zé)，而是用一種復(fù)雜的眼神，平靜的說(shuō)了句：“我不想讓你媽寒心”，王老吉沒(méi)有抬頭，只是我看得出來(lái)他臉紅了，而且一節(jié)課沒(méi)有再說(shuō)話。
下課后，我去了老校長(zhǎng)的辦公室。我實(shí)在不理解，王老吉為什么被一句話，說(shuō)的服服帖帖。老校長(zhǎng)說(shuō)，在這里的學(xué)生基本上都是貧困生。王老吉家的情況是村里數(shù)一數(shù)二的貧困戶。他爸爸在外地打工，媽媽前幾年生了大病，沒(méi)辦法下地走路了，現(xiàn)在只能做手工補(bǔ)貼家用，如果沒(méi)有政府的補(bǔ)貼，可能現(xiàn)在上不起學(xué)。他的父母也是苦命人，現(xiàn)在全家的希望都在他身上了。
說(shuō)著，老校長(zhǎng)又給我翻出了他讓學(xué)生們寫的心愿卡，我看到那張用歪歪扭扭的字體寫的心愿——我要賺好多好多錢給爸爸媽媽。落款處，寫了一個(gè)大大的王。
仿佛看到了父親多年前的樣子，那種純粹的樣子，那種對(duì)知識(shí)改變命運(yùn)的向往，那種因說(shuō)不清楚而窘迫的樣子。不知何時(shí)，眼睛花了，睫毛變得濕漉漉的，不是傷心，是有東西堵的太滿，溢出來(lái)了。
經(jīng)過(guò)幾天的相處，我發(fā)現(xiàn)老校長(zhǎng)一天至少要上五節(jié)課，但他從不嫌累，始終保持著一種激情。他的學(xué)生也都很喜歡他的課。有時(shí)有幾個(gè)調(diào)皮的學(xué)生，他只用看看那個(gè)學(xué)生，那個(gè)學(xué)生就立馬乖乖坐好，像是一種無(wú)形的約定。
關(guān)鍵是，這幾天下來(lái)，我沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)老校長(zhǎng)講一句大道理。
帶著疑惑，臨走時(shí)，我問(wèn)了老校長(zhǎng)最后一個(gè)問(wèn)題，校長(zhǎng)，您會(huì)給學(xué)生講大道理嗎。他沒(méi)有多說(shuō)，留下一句“我和孩子們講的，都是大道理?！?，便邁著強(qiáng)撐的步子走開(kāi)了。他回頭，朝我喊了一句：“回去和你那個(gè)不省心的爹說(shuō)，出去了，就別回來(lái)！”說(shuō)完，他朝田地的方向走，繼續(xù)讓他的手，被鋤頭啃食。
那一刻，我渾身一顫。他與我所想的教師的樣子，截然不同，更像是一個(gè)農(nóng)民，像一群孩子的爺爺。我的心堵得慌，什么也說(shuō)不出來(lái)…帶著許多說(shuō)不出的東西，回到了那個(gè)我覺(jué)得普通的地方。
一段時(shí)間后，我慢慢發(fā)現(xiàn)，所謂的大道理只是那群愛(ài)你的人想讓你走他們認(rèn)為正確的路。
對(duì)于鄉(xiāng)村的學(xué)生來(lái)說(shuō)，學(xué)習(xí)是他們的出路，老校長(zhǎng)講的，就是讓他們走出去的路。鄉(xiāng)村的孩子們，深知自己的艱難，因?yàn)樗麄冃睦镉袟U秤，有自己的目標(biāo)，有自己的希望，不會(huì)自甘墮落。
從此，我知道，我腳下的路不再平凡，而是由千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)講大道理的人，一磚一瓦鋪出來(lái)的。我讓平凡的自己，帶著不平凡的夢(mèng)，去讓更多人變得不平凡。
當(dāng)精神的滋養(yǎng)與國(guó)家的物質(zhì)支持同時(shí)出現(xiàn)時(shí)，教育的意義，傳承的意義就此體現(xiàn)?！俺鋈チ?，就別回來(lái)?！睅е嗌僬f(shuō)不清的情。山里的孩子，走著多少我不知道的路。更何況…
我本就身在群山之中，還有很長(zhǎng)一段路要走呢。我不知道吳專員還會(huì)不會(huì)來(lái)，但是那面唯獨(dú)嶄新的國(guó)旗，一定會(huì)一直升著。當(dāng)我走出去時(shí)，我一定會(huì)回來(lái)，一定！
無(wú)數(shù)雙被吃的手的故事，還在繼續(xù)…
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
暫無(wú)評(píng)論，快來(lái)評(píng)論吧!