清晨的陽(yáng)光透過(guò)窗欞灑進(jìn)故鄉(xiāng)老灶屋的格子窗，將浮塵鍍成金粉，案板上放著細(xì)碎的蔥花。案板上的青花瓷碗里，切得細(xì)如發(fā)絲的蔥花正泛著露水般的光澤。我站在灶臺(tái)前，看著水汽氤氳中翻滾的面條，恍惚間又回到了兒時(shí)的廚房，看見(jiàn)母親忙碌的身影。我握著長(zhǎng)筷攪動(dòng)鍋中翻滾的面條，升騰的蒸汽模糊了視線，恍惚間又看見(jiàn)母親系著藍(lán)布圍裙的背影——她正將面團(tuán)揉成一輪滿月，搟面杖與榆木案板相觸，發(fā)出“咯吱咯吱”的晨曲。 母親殷素芝總是天不亮就起床。雞鳴聲尚未穿透薄霧，老灶屋已亮起昏黃的燈光。她總愛(ài)將發(fā)髻松松挽在腦后，幾縷銀絲垂落耳際，在蒸汽里微微顫動(dòng)。她系著那條洗得發(fā)白的藍(lán)布圍裙，在灶臺(tái)前忙活。案板上的面團(tuán)在她手下變得柔軟服帖，搟面杖來(lái)回滾動(dòng)，發(fā)出規(guī)律的“咯吱”聲。我赤腳踩著涼沁沁的青磚地，常常趴在木板門上扒著門框偷看：母親褪色的藍(lán)布圍裙帶子在腰間系成蝴蝶結(jié)，面粉撲簌簌落在裙擺，像撒了層細(xì)雪。看著母親將面團(tuán)搟成薄薄的面皮，再切成細(xì)細(xì)的面條。她的動(dòng)作嫻熟而優(yōu)雅，仿佛在完成一件藝術(shù)品。 面團(tuán)在粗陶盆里醒足時(shí)辰，母親的手掌覆上時(shí)，總要先在圍裙上抹兩下——那雙手關(guān)節(jié)粗大，虎口處有道燙傷的舊疤，卻能讓倔強(qiáng)的面團(tuán)瞬間柔順。案板上的面團(tuán)漸次舒展，搟面杖滾動(dòng)的韻律似檐下雨滴，面皮在反復(fù)推搟中愈發(fā)瑩潤(rùn)透亮。記得某個(gè)清晨，我踮腳看見(jiàn)面皮映出窗外的曉月，驚叫：“媽！你把月亮搟進(jìn)面里了！”母親笑彎了眼角的細(xì)紋，指尖輕點(diǎn)我鼻尖：“傻兒子，這是要變面條給饞貓吃的?！?/br> “小饞貓，又來(lái)看媽媽做面條了？”母親總是這樣笑著打趣我。她的笑容溫暖而明亮，眼角細(xì)細(xì)的紋路里盛滿了慈愛(ài)。我使勁點(diǎn)頭，看著她將切好的面條抖散，撒上一把細(xì)鹽。我們家自己種的本地大蔥，蔥花是提前備好的，翠綠的蔥花末盛在一個(gè)青花瓷碗里，旁邊還放著一個(gè)小碟子，里面是母親自制的辣椒油。 王麻子牌切面刀是我爸爸程懷耐留下的老物件，棗木柄磨得油亮。母親執(zhí)刀如執(zhí)筆，刀刃起落間，案板上綻開(kāi)層層疊疊的面浪。切好的面條被她輕輕提起，手腕一抖便如流蘇垂落，根根分明。這手藝需得屏息凝神——刀刃距指尖永遠(yuǎn)保持半粒米的距離，三十年未曾破皮見(jiàn)血。 青花碗里的蔥花是現(xiàn)摘的小香蔥，晨露未晞時(shí)掐下嫩尖，砧板上的“篤篤”聲細(xì)密如春雨。蔥花末旁總伴著一碟琥珀色的辣椒油，那是母親用菜籽油慢火煸香花椒、八角，待油溫稍降時(shí)潑進(jìn)辣椒面的絕活。滾油與辣椒相遇的剎那，“滋啦”聲響伴著辛香竄起，驚得梁上燕子都撲棱棱飛出屋檐。 鍋里的水開(kāi)了，面條下鍋，母親用長(zhǎng)筷子輕輕攪動(dòng)。鐵鍋里的水沸得正歡，面條入水如銀龍入海。熱氣騰騰中，面條漸漸變得透明。母親執(zhí)長(zhǎng)竹筷徐徐攪動(dòng)，氤氳水汽在她睫毛凝成細(xì)珠。母親的動(dòng)作總是那么輕柔，仿佛在對(duì)待一件易碎的珍寶。待面條浮沉三次，便用漏勺輕巧一兜——這動(dòng)作她做了半輩子，手腕翻轉(zhuǎn)的弧度都帶著韻律美。盛面定要先緊著孩子們，我的粗瓷碗里總臥著荷包蛋，面湯要沒(méi)過(guò)面條三指寬，蔥花撒作碧玉星子，辣椒油沿著碗沿緩緩暈染。面條出鍋時(shí)，母親會(huì)先給我盛一小碗，撒上蔥花，淋一點(diǎn)辣椒油。那香氣撲鼻而來(lái)，我迫不及待地吸溜一口，燙得直吐舌頭，卻舍不得停下。 “慢點(diǎn)吃，別燙著！”母親遞碗時(shí)總要嗔怪，可我們姊妹幾個(gè)早捧著碗蹲在門檻上。大姐程影吸溜得最響，湯汁濺到衣襟也顧不得擦；瘦高的大哥程新紅埋頭猛吃，喉結(jié)上下滾動(dòng)如吞珠；虎頭虎腦的小弟程書紅邊吃邊瞄著鍋底，油亮的嘴唇翕動(dòng)：“給我留口湯！”母親倚著灶臺(tái)笑，蒸汽模糊了她的藍(lán)布圍裙，卻遮不住眼里的星河。姐姐程影比我大四歲，她總愛(ài)逗我：“小喇叭，慢點(diǎn)吃，沒(méi)人跟你搶?！笨伤约撼悦鏁r(shí)也是狼吞虎咽的。瘦瘦的哥哥早已飯碗在手狼吞虎咽，虎頭虎腦的弟弟吃著碗里的蔥花面，眼睛一直看著鍋里，嘴里說(shuō)：“你們別吃完了，給我留點(diǎn)！”我們哈哈大笑。母親看著我們姊妹幾個(gè)，眼里滿是寵溺。她自己的那碗面總是最后才吃，有時(shí)面條都有些坨了，她卻說(shuō)：“這樣更有嚼勁?！?/br> 記得那年冬天，我發(fā)高燒， 燒得渾身滾燙，什么都吃不下。母親守在我床前，混沌中感覺(jué)額前貼著冰涼的手掌，輕輕摸著我的額頭。半夜，我迷迷糊糊聞到一陣熟悉的香味。我睜開(kāi)眼，看見(jiàn)母親端著一碗熱氣騰騰的蔥花面站在床邊。面湯蒸騰的熱氣里，她鬢角的白霜格外刺目——那夜她竟現(xiàn)揉了面團(tuán)。面條比往日細(xì)軟三分，湯里浮著姜絲，蔥花切得碎如塵沫，好讓病中人無(wú)需費(fèi)力咀嚼。面條煮得比平時(shí)更軟，湯也更多。我勉強(qiáng)吃了幾口，卻覺(jué)得這是世上最美味的食物。 我勉強(qiáng)吞咽兩口便搖頭，母親卻舀起一勺湯吹了又吹：“雙紅乖，喝了發(fā)汗就好?！贝缮着鲇|唇瓣的溫?zé)幔熘[香姜辛涌入喉頭，恍惚間竟真覺(jué)病痛消散幾分。那碗病中面，成了我記憶里最綿長(zhǎng)的溫柔。 我上初中那日，行囊里塞滿母親連夜趕制的鞋墊。在家門口，母親反復(fù)摩挲我的袖口：“學(xué)校灶上要是吃不慣，回來(lái)給媽說(shuō)，我給你做好吃的！”我和同村的鄰居孩子騎著自行車飛馳而去。我看見(jiàn)她突然小跑起來(lái)，藍(lán)布圍裙在秋風(fēng)中鼓成船帆，手里竟攥著個(gè)青花瓷碗——后來(lái)才知，那是她黎明時(shí)分現(xiàn)做的蔥花面，站在冷風(fēng)里望著我遠(yuǎn)去。后來(lái)我離家外地求學(xué)，每次回家，母親都會(huì)做蔥花面。她總說(shuō)：“外面的面哪有家里的好吃?！贝_實(shí)，無(wú)論我吃過(guò)多少山珍海味，都比不上母親的一碗蔥花面。那簡(jiǎn)單的味道里，藏著最深的牽掛。 異鄉(xiāng)的冬夜，我常對(duì)著食堂清湯寡水的面條發(fā)呆。電話里母親的聲音裹著電流聲：“媽給你凍了十把香蔥，等你過(guò)年……”我盯著窗外飄雪，突然明白所謂鄉(xiāng)愁，原是滲進(jìn)骨子里的味覺(jué)記憶。那年除夕，我裹著羽絨服沖進(jìn)廚房，學(xué)著她揉面切蔥，卻把面團(tuán)搟成了地圖模樣。視頻那頭母親笑出淚花：“傻孩子，要順時(shí)針轉(zhuǎn)著搟呀！” 母親走在那年冬天。臨終前她已說(shuō)不出話，手指卻還在被單上輕輕劃動(dòng)。我貼耳細(xì)聽(tīng)，竟是切面時(shí)“篤篤”的節(jié)奏。守靈那夜，我呆坐灶屋，案板上躺著未及收起的搟面杖，月光流過(guò)杖身，照見(jiàn)面粉堆里半枚小指紋。 后來(lái)我翻遍她遺物，在針線筐底找到本泛黃的筆記。褪色的藍(lán)墨水寫著：“雙紅胃寒，煮面要多加姜絲；小影愛(ài)吃辣，辣椒油要煉得老些；書紅不愛(ài)很咸的面條，以后少放鹽；新紅面要煮得硬，新紅媳婦懷孕了，下次記得送龍須面……”淚滴在紙頁(yè)綻成藍(lán)花，原來(lái)我們每個(gè)人的口味，都是母親心頭的朱砂記。 母親走后，我試著做過(guò)很多次蔥花面，卻總覺(jué)得少了些什么。直到有一天，侄女程夢(mèng)蝶來(lái)家里做客。我給她做了一碗蔥花面，看著她吃得津津有味的樣子，突然明白了。原來(lái)母親的面條里，不僅有蔥花和面條，還有滿滿的愛(ài)。 去年清明，侄女夢(mèng)蝶在我家過(guò)夜。小丫頭捏著面團(tuán)學(xué)搟皮，鼻尖沾著面粉像只花貓。當(dāng)她把歪扭的面條捧到我面前時(shí)，晨光正掠過(guò)她翹起的馬尾——三十年前，母親是否也這般注視過(guò)灶臺(tái)前笨拙的我？ “二叔快嘗嘗！”夢(mèng)蝶的眼睛亮如星子。我低頭吞下那根半生不熟的面條，咸澀的滋味突然涌上眼眶。原來(lái)母親的味道從不曾消失，它化作了系圍裙時(shí)的繩結(jié)，切蔥花時(shí)的韻律，化作我們血液里流淌的，生生不息的暖意。 如今，每當(dāng)我站在廚房里，看著案板上的蔥花，總會(huì)想起母親。想起她系著圍裙的背影，想起她溫暖的笑容，想起她說(shuō)的那句“慢點(diǎn)吃”。那些畫面，就像老電影一樣，在記憶里一遍遍回放。 窗外的陽(yáng)光依舊明媚，鍋里的面條已經(jīng)煮好。我學(xué)著母親的樣子，將面條盛入碗中，撒上蔥花。香氣彌漫開(kāi)來(lái)，恍惚間，我仿佛又看見(jiàn)了母親的身影。她站在廚房里，系著那條藍(lán)布圍裙，回頭沖我微笑：“小饞貓，快來(lái)吃面了。” 我端起碗，輕輕吹了吹熱氣。面條入口的瞬間，淚水模糊了視線。原來(lái)，母親的味道一直都在，在我的記憶里，在我的心里，永遠(yuǎn)都不會(huì)消失。 母親的蔥花面不僅僅是一碗簡(jiǎn)單的面條，它承載著太多的情感與記憶。每一根面條都仿佛在訴說(shuō)著過(guò)去的故事，每一片蔥花都散發(fā)著家的溫暖。母親的手藝不僅僅是技藝的傳承，更是愛(ài)的傳遞。她用心去揉面，用愛(ài)去調(diào)味，將最樸實(shí)無(wú)華的面條變成了我們心中最珍貴的味道。 在那個(gè)物質(zhì)并不豐富的年代，母親的蔥花面是我們姊妹們最期待的美味。每當(dāng)放學(xué)回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到蔥花面的香氣，那是家的味道，是母親的味道。即使后來(lái)生活條件好了，山珍海味也抵不過(guò)那一碗簡(jiǎn)單的蔥花面。因?yàn)槟抢锩?，有母親的汗水，有她的期盼，有她的愛(ài)。 母親總是最后一個(gè)吃面的人，她總是把最好的留給我們。她的那碗面常常是最后剩下的，有時(shí)面條都有些坨了，但她從不抱怨。她說(shuō)：“你們吃得好，我就開(kāi)心了。”現(xiàn)在想來(lái)，母親的每一碗面都是她無(wú)私愛(ài)的體現(xiàn)。 姐姐程影如今也成了母親，她繼承了母親的手藝，常常給侄女程夢(mèng)蝶做蔥花面?？粗杜缘媒蚪蛴形兜臉幼?，我仿佛看到了當(dāng)年的自己。母親的愛(ài)就這樣一代代傳遞下去，永遠(yuǎn)不會(huì)消失。 每當(dāng)我做蔥花面時(shí)，總會(huì)想起母親的話：“慢點(diǎn)吃，別燙著?！蹦切┖?jiǎn)單的話語(yǔ)里，藏著最深的關(guān)懷。如今，我也常常對(duì)侄女說(shuō)同樣的話，仿佛母親就在身邊，從未離開(kāi)。 母親的蔥花面，不僅僅是一碗面，它是家的象征，是愛(ài)的傳承。無(wú)論時(shí)光如何流逝，那碗面的味道永遠(yuǎn)留在我的記憶里，溫暖著我的心靈。每當(dāng)我感到疲憊或迷茫時(shí)，只要想起母親的蔥花面，就會(huì)重新找到前行的力量。 母親的愛(ài)，就像那碗蔥花面，簡(jiǎn)單卻溫暖，樸實(shí)卻珍貴。它讓我明白，世界上最美好的味道，不是山珍海味，而是家的味道，是母親的味道。
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
暫無(wú)評(píng)論，快來(lái)評(píng)論吧!