站在山頂，風(fēng)從東邊吹來(lái)，太陽(yáng)劈開(kāi)烏云。
站了很久，他奮力張開(kāi)雙臂，向著天空發(fā)出一聲吶喊。
曾經(jīng)，他以為自己無(wú)所不能。
——《余地的30歲》
寫下《30歲》這首詩(shī)后不到兩個(gè)月，一直“學(xué)習(xí)忍受痛苦”的余地，終于還是徹底地放下了他在塵世的一切“痛苦”。曾經(jīng)與文友高談闊論的余地，發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)并非“無(wú)所不能”，他已懶得再說(shuō)什么；他只留下遺言：“剩下的話，我會(huì)在地獄里訴說(shuō)，那里會(huì)有結(jié)果。/更多思考，寫進(jìn)一本歷史，讓人們咒罵。/每個(gè)人都有自己的創(chuàng)傷，魔鬼也一樣”。
余地，多么實(shí)惠而頗富禪機(jī)的好名字！如果他走得不那么倉(cāng)促且突然，而是鍥而不舍地耐心探索“內(nèi)心幽暗的花園”，假以時(shí)日，他完全有可能在當(dāng)今異常浮躁而極端勢(shì)利的文壇獲得一席之地。遺憾的是，如我們所知，就像天下從沒(méi)有什么后悔藥一樣，世間亦永遠(yuǎn)沒(méi)有“如果”這回事！劫數(shù)無(wú)解，覆水難收，很多事沒(méi)有回旋余地，很多人的命運(yùn)因此而改變。人生也許只是一趟漫長(zhǎng)而險(xiǎn)象環(huán)生的單程旅行，厭倦了的人總會(huì)提前下車。人心不可測(cè)。竊以為，在經(jīng)濟(jì)社會(huì)大轉(zhuǎn)型，信仰缺失理想失色、鄉(xiāng)土淪落鄉(xiāng)愁滋生、物欲橫流消費(fèi)過(guò)度的變革時(shí)代，試圖探索人心之秘境無(wú)疑是人世間最偉大的冒險(xiǎn)事業(yè)。每個(gè)人的內(nèi)心都有巨大的秘密，也可能都有黑暗的角落和“陰暗的花朵”。我們能夠做的，就是像莫里斯所說(shuō)的那樣，解放自我，做一個(gè)開(kāi)放的人，努力戰(zhàn)勝內(nèi)心的黑暗勢(shì)力，讓自己在光明與光榮中自由行走。
七年磨劍，余地寫下2357個(gè)短章。那是2357朵心靈之花。在《內(nèi)心：幽暗的花園——一個(gè)心靈的秘密札記》中，一些隱私已昭然若揭，而一些令人緊張莫名興奮的秘密，如同神秘的死亡，我們永遠(yuǎn)不會(huì)知道。余地，這個(gè)僅有中專學(xué)歷而被知己目為天才的青年人，他以碎片化的思想，記錄了這個(gè)碎片化時(shí)代個(gè)人卑微而靈光閃爍的綺麗的內(nèi)心生活。在這個(gè)文學(xué)功利化、文壇圈子化、人情沙漠化，被何新厭惡地稱之為忽悠、惡搞、全民娛樂(lè)至死的“末法時(shí)代”，一個(gè)天才的突然棄世，除了會(huì)在小范圍內(nèi)引起極為短暫的嘆息及兔死狐悲的有限傷感之外，不會(huì)有太大而且持久的意義。如果有意義的話，這才是我們應(yīng)當(dāng)反思的。
毋庸諱言，余地對(duì)死亡極其敏感且抱持著近乎病態(tài)的“無(wú)比熱愛(ài)”。他曾在組詩(shī)《死亡的火種》中說(shuō)過(guò)，“一個(gè)突然死去的人是殘忍的”；他驚異地發(fā)現(xiàn)，“死亡有無(wú)數(shù)種方式，它卻選擇了/最干凈的一種”；他固執(zhí)地認(rèn)為，“最后的結(jié)局是不存在的，一次深刻的中斷/就是另一次開(kāi)始。我再也不會(huì)圍繞一個(gè)中心/所有的力量都無(wú)法將我吸引，因?yàn)槲乙呀?jīng)/耗盡一切。終于可以在死亡中誕生”（《流星》）。三十歲的余地最終于以向死而生的方式永遠(yuǎn)離開(kāi)了熱愛(ài)他的人。謝有順感嘆：余地的寫作已經(jīng)完成，但他的語(yǔ)言還在掙扎；盡管他渴望“在死亡中誕生”，但他的突然離去，為生者留下的悲傷卻難以獲得生命本身的原諒。
暫無(wú)評(píng)論，快來(lái)評(píng)論吧!