一
讓我掉下眼淚的，不止思念的愁。
讓我依依不舍的，不止你的溫柔。
屋外的太陽不熱，微風(fēng)纏繞著清新的花香掠過枝頭。窗戶外面的城市，在一場大雨的洗滌后，又恢復(fù)了本來的顏色。逝已經(jīng)不是第一次到成都了。還記得讀書的時候，她曾經(jīng)混到成都老鄉(xiāng)團(tuán)里，和一群成都人乘火車到成都。
老鄉(xiāng)群里逝只認(rèn)識一個人，是一個很帥氣的男生。整個路程中，他一直一言不發(fā)，盯著手里的書看。當(dāng)時的逝肯定不知道，許多年后，這個男生將會離開成都，到那個叫做遙遠(yuǎn)的地方，繼續(xù)深造。雖然，他當(dāng)時看的，不過是一本破舊的武俠小說。
在班上，逝是一個另類的人。她所在的宿舍，除了她是二班，其余五個都是一班。而她所在的班級，九個女生，就她一個在別班的宿舍。輔導(dǎo)員從來不關(guān)注她，她提出更換宿舍的要求，被同班的另外八個人拒絕了。
很多時候，逝都是一個人。一個人去上課，一個人自習(xí)，一個人讀書、看電影。只有上了班的人才知道讀書的時光是多么的珍貴，只用思考學(xué)習(xí)的事而不用考慮如何生活。
逝和班上的男生互動很少，只是偶爾會跟那個帥氣的成都男孩聊一些無關(guān)痛癢的話。“你好，作業(yè)做了嗎？”“沒有呢，打算今天做了明天交。”“圖書館的書什么時候還？”“也是明天吧。”“自習(xí)室里人真少啊。”“對呢，快放假了，大家都回去了吧。”
于是，不知道為什么，逝對成都有一種綠茶般淡淡的感覺。也許，那種親近，來自于這個男子輕輕的回應(yīng)和與周圍人群的淡淡的交流。沉浸于書中，是這個成都男孩最熟悉也最喜愛的生活方式。哪怕，那本書是一本看過無數(shù)次的武俠小說。
二
一路還要走多久，你攥著我的手。
讓我感到為難的，是掙扎的自由。
從學(xué)校的操場，或者逝所在的宿舍，到圖書館的這段路，逝每天都在走。和那個男孩一樣，逝也很喜歡讀書。逝覺得，不上課的時候，帶著水杯和筆記本到圖書館自習(xí)讀書的日子是最愜意的。讀建筑類的書，各種漂亮的插圖和精美的設(shè)計，讓人賞心悅目。看英語類的書，經(jīng)?？吹胶芏嗪玫墓适隆?/span>
圖書館的管理員通常早上八點(diǎn)開門，開門以后整理前一天收回還沒有放回架子上的書。這些還帶著讀者體溫的讀物，每天一早極有可能被再一次被借出去。這些書，逝撿過很多次，里面偶爾有她很愛的英語散文，或者專業(yè)課所需的輔導(dǎo)材料。
說到學(xué)英文，逝其實(shí)一直是很喜歡的。但是，不知道為什么，大學(xué)里每次的英文考試，逝的成績與高考成績都完全不匹配。她也用盡了自己知道的所有方法自學(xué)，最后才發(fā)現(xiàn)，還是不行。
逝偶爾也會想，為什么那些高考英語不如她的人，在大學(xué)里反而能考個好成績？很多年后，逝的心里已經(jīng)知道了答案，原來那種獨(dú)在異地、脫離老師、脫離訓(xùn)練的大學(xué)生活，真的能放大一個人的缺點(diǎn)和失敗。
報紙上說，這叫生活不適應(yīng)癥。通常主角會是一個專會讀書的學(xué)霸，入學(xué)分?jǐn)?shù)很高，但是別的什么都不會。不會料理自己，不會溫習(xí)復(fù)習(xí)，不會與人打交道，不會自己處理事情。
不過還好的是，逝的人緣極佳，同班的女班長對逝的評價是：自學(xué)能力很強(qiáng)，與同學(xué)相處融洽?？吹竭@段評價的時候，逝忽然有一種自嘲的感覺，不過是因?yàn)椴欢?，所以才需要自學(xué)，因?yàn)楣陋?dú)，所以才人緣極佳，這大概就是20歲年紀(jì)的逝的處事準(zhǔn)則。
三
分別總是在九月，回憶是思念的愁，
深秋嫩綠的垂柳，親吻著我額頭。
逝的朋友很少，高中的同桌惠成了她讀書時候唯一的好友。兩人考到了不同的城市，大一的第一個中秋，她們約好了一起過。逝會去惠所在的城市，然后相約買上點(diǎn)心和飲料，對飲成三人。
說來也奇怪，和惠相處的時候，逝感覺自己特別自由。跟她說一些不著邊際的話，她也能聽得懂。高二的時候，老師布置的作文是由班級其他同學(xué)批改的。好多次，惠抽到的逝的作業(yè)，她在作文紙上認(rèn)真地寫到，文章立意獨(dú)特，文字優(yōu)美，文筆流暢。而逝也會抽到惠的文章并寫到，字跡工整，文風(fēng)獨(dú)到，讓人讀來意猶未盡。然后，兩個女孩換回各自的作文紙相視大笑。
大一的時候，惠為逝做了一件讓逝終身難忘的事。還得怪英語老師留的作業(yè)，內(nèi)容是讓同學(xué)組團(tuán)搞個英語小話劇。想起惠曾經(jīng)最愛的迪士尼動漫《獅子王》，于是逝書信過去求惠抄一些動漫對白片段給她?；莼撕脦讉€晚上，把動漫上幾乎所有的對白都抄了一遍，沉甸甸的好幾頁紙。直到畢業(yè)后的好多年，逝也還記得這件事。逝覺得，這世界上怕再難有這么一個人，愿為了友誼，抄寫了將整整一本的動漫對白。
逝工作好多年以后，每次回憶起惠來，心里總是溫暖的。盡管現(xiàn)在，兩人的距離遠(yuǎn)在天涯海角，生活方式和人生態(tài)度都有了很大的不同，但是友誼的種子卻早已生根發(fā)芽。逝經(jīng)常想，在這個庸俗的社會，這種沒有一絲利益關(guān)系的情誼怕是再難見了。
現(xiàn)在想起來，高中時候的逝其實(shí)也沒有那么不合群。跟前后排坐的男生聊天的時間也多。不過作為一個乖乖女，逝總是很聽話，家長說不能邀請同學(xué)來家玩，于是逝從來不帶同學(xué)回家，家長說不要跟學(xué)習(xí)不好的同學(xué)來往，逝竟然也答應(yīng)了。
高考結(jié)束那天，逝是傷感的。呆了六年的校園，不管是在操場上，或是教室的走廊，到處都充斥了回憶。那一排長長的樓梯，每次都跑得氣喘吁吁，但是以后，再也不會有機(jī)會上下了。還有那些在操場上男生指揮女生踢足球的日子，以后也再也不會有了。仿佛，友誼、幼稚、少不喑事，一夜間被吹得風(fēng)消雨散。
四
和我在成都的街頭走一走，
直到所有的燈都熄滅了也不停留。
畢業(yè)以后，逝才開始迷上了小說。盡管聽說過，可是真正看到《成都，今夜請將我遺忘》時已是這本書出書好幾年后了。逝花了好幾天的時間才把書讀完。逝的心里是傷感的，當(dāng)一個男子在醉生夢死的燈紅酒綠中迷失時，說出那么一句“生命不過是一場墳地里的盛宴，飲罷唱罷，死亡就微笑著翩翩飛臨。”仿佛人若塵土，熙來熙往，沒有定數(shù)。
當(dāng)主人公陳重在最終臨死的時候，質(zhì)問社會，“夢的著陸點(diǎn)在哪里？人生在哪里？”這話讓逝思考了很久很久，讀書的時候，逝的夢想是讀遍圖書館的所有書；長大進(jìn)入社會，逝的夢想是完成領(lǐng)導(dǎo)交代的任務(wù)，或是，獲得別人的贊揚(yáng)?？墒?，夢呢，人生呢，這些看似虛無縹緲的元素，到底落在哪里了？
逝一直都想找個詞形容自己現(xiàn)在所在的城市，但好多年來竟一直沒有找到一個詞語能夠恰當(dāng)而且準(zhǔn)確地表達(dá)逝在這里生活了十年的感覺。氣候溫和？行人友好？還是城市干凈？
細(xì)思下來，這個城市和成都是不一樣的，它陽光明媚，氣候宜人，不似成都的陰霾天。這個城市隨處都能買到米漿粑粑、餌塊，還有各種做法的米線。這里，留下了太多逝小時候的記憶，那些可以隨意涂抹醬料的餌塊，那些邊走邊吃的炸洋芋，那些和同學(xué)邯鄲學(xué)步打球的日子，都承載了一個女孩美好的童年和少年。
工作以后，像逝這樣的“大人”，已經(jīng)很少會在街上邊走邊吃，不管什么。適應(yīng)著成年人的社會，逝徒增了一些落寞和失望。有時候，逝會想，在這個金錢萬能的社會，又有多少人會認(rèn)真思考人生的意義。
畢業(yè)許多年后，那個帥氣的成都男生到這座城市來找過逝，只是出差路過的那種。相見的一秒，逝明白了，自己和這個男生已走上了陌路。當(dāng)男孩子滔滔不絕講述自己的工作和生活時，逝心里卻難過起來，可恨的時間呀，你是如何讓閑適的大學(xué)和友誼悄悄遠(yuǎn)去的？我的未來，你在哪里？
五
有那么一秒，逝覺得，這個時代的發(fā)展，對她不過是跟曾經(jīng)的自己的告別。從人生態(tài)度，價值判斷，抑或是朋友聯(lián)系，都變得似有似無。時代精神，讓你可以青年才俊、早年成名，也可以讓你紙醉金迷、孤獨(dú)終身。
這時候的逝，已經(jīng)不再是那個讀到“文字優(yōu)美，文筆流暢”就會哈哈大笑的女孩了，很多時候，當(dāng)逝手里握著那張四百多人的畢業(yè)合照，她會突然地潸然淚下。那些快要泛黃的照片，收藏了多少青春和稚嫩。只有那個老式的，逝舍不得換掉的收音機(jī)還在出聲，里面?zhèn)鱽碛泄?jié)奏的吉他和鼓點(diǎn)，還有磁性的男聲，讓逝怔怔地聽了好久。
在那座陰雨的小城里，我從未忘記你，
成都，帶不走的，只有你。
暫無評論，快來評論吧!